Jean Bertot, La France en bicyclette, Librairies-Imprimeries réunies, 1895, pp. 47-49
(« Pourquoi le vélocipédiste se fait détester »)

On doit, dans ces descentes et en général dans toutes les traversées de villages ou de
villes, savoir résister a la tentation d’étonner les populations par sa vitesse ou son
intrépidité. Les neuf dixiemes des accidents arrivent par la faute des bicyclistes. Il n’y a
aucune honte, on ne saurait trop le répéter, & marcher lentement, tres lentement, pour
avoir le temps d’éviter un enfant qui sort tout & coup en courant d’une porte pour
traverser la route, un sourd que les appels et les cris laissent indifférent, un chien qui
gambade a 'improviste devant vous, une poule éperdue qui se fourre juste sous votre roue,
une voiture au galop qui débouche d’un carrefour, et mille autres obstacles sur lesquels un
fou lancé A toute vapeur, les pieds indolemment posés sur les appuie-pieds, parfois méme
les bras croisés — oh ! ¢a, c’est le grand chic ! — viendra infailliblement s’aplatir.

Clest la ce qui a fait prendre en grippe, dans certains pays, le vélocipede et les
vélocipédistes. Habitué a ces fagons de matamore et d’ouragan, le paysan s’est figuré
qu’elles étaient inséparables de cet exercice. Il fallait voir avec quelle terreur, de plus loin
qu’on nous apercevait, les meres ramassaient autour d’elles leur progéniture, les gens
chassaient leurs poules et leurs oies et couraient se réfugier dans leurs demeures. 1l fallait
voir aussi leur étonnement a nous regarder passer bien tranquillement, bien
bourgeoisement et non pas en foudres de guerre. Alors ils nous saluaient d’un air de dire :

« A la bonne heure ! Vous, vous étes de bons garcons qui n’en voulez pas au pauvre
monde. »

La fagon de s’annoncer est pour beaucoup aussi dans I'accueil qu’on regoit. Ai-je dit
que nous n’avions de corne d’aucune espece et que nous avions fourré des feuilles dans nos
grelots au point de les rendre aphones d’indigestion ? Le vrai touriste bicyclettant doit
avoir un grelot pour obéir & M. le préfet et 2 M. le maire, mais il ne doit pas s’en servir en
dehors des villes. Il faut savoir manceuvrer assez adroitement pour dépasser les voitures ou
les groupes de piétons sans qu’ils s’en apergoivent autrement qu’en vous voyant filer
devant eux. Bon pour des collégiens et des garcons coiffeurs en rupture de ban, de corner
et grelotter a tire-larigot.

Un appel poli pour les cas pressants, c’est tout ce qu’il faut, et le bicycliste a qui cela
ne suffit pas fera mieux de rester chez lui.

Une des choses qui ébahissaient le plus les indigenes, ¢’était de nous voir si souvent
étendus au bord des routes, sur le gazon des bas c6tés ou sur la mousse des talus, a 'ombre
des haies, des taillis ou des rochers, selon les jours. L’opinion généralement répandue, c’est
que le vélocipédiste n’est pas un homme, mais une maniere de béte dans le genre des
centaures, ne faisant qu’un avec son coursier, traversant vaux et plaines comme le fantdme
des légendes allemandes, qui passe si vite qu’on n’est pas sir de lavoir vu; cet étre
interlope, inquiétant et dangereux a le corps en forme d’arc de cercle trés prononcé ; deux
tentacules qui lui servent de pattes de derri¢re s’allongent et se raccourcissent avec une
rapidité vertigineuse, sa voix est une sorte de cri rauque qui parait sortir de I'extrémité de
I'une de ses pattes de devant, ol se trouve une petite vessie noire qui doit en étre le siege ;
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quant 2 sa face, elle ne rappelle que de loin la figure humaine ; toujours courbée vers la
terre, elle est rouge, parfois violette, contractée, ruisselante de sueur, hagarde, et deux yeux
exorbités en completent horreur.

Il n’érait pas possible de reconnaitre ce vilain animal dans les deux amateurs
tranquillement couchés et d’apparence débonnaire qui contemplaient, en devisant
gaiement, les coteaux des bords de I'Yonne devenus plus accidentés, plus boisés a mesure
qu’on s’avance du Sénonais vers ’Auxerrois.
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