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Pierre Giffard, La Reine bicyclette. Histoire du vélocipède depuis les temps les plus reculés 
jusqu’à nos jours, Firmin-Didot,  ( partie : « Martyrologe ») 
 
 

Et maintenant, muse de Chateaubriand, inspire-moi, car je veux chanter les martyrs 
du cyclisme ! Je veux dire, autant qu’un veloceman peut être poète, les grands héroïsmes 
de ceux qui ont souffert du préjugé, qui ont combattu le bon combat et ont fini par faire 
triompher tricycle et bicyclette de l’exaspérante routine. À moi, trompettes, tubas et 
trombas de la Renommée aux Cent bouches ! Je vais souffler l’hymne des martyrs ! 
 
M. Prudhomme, les charretiers et les chiens 
 

D’abord le veloceman a trois ennemis distincts, qui le font bien souffrir : c’est en 
première ligne M. Prudhomme – celui de Paris – cet éternel raseur, qui n’admet rien de ce 
qui n’a pas été pratiqué de son temps, qui ne comprend que les idées étroites et vieillottes 
de sa jeunesse – cherchez aux environs de . M. Prudhomme regarde passer le 
vélocipédiste avec mépris, ce qui n’est pas bien gênant, mais il fait pire : il le pourchasse, il 
le traque sous les prétextes les plus biscornus quand il est maire de quelque village ou 
préfet de police à Paris. Il a toujours vu des bicyclettes écraser des omnibus, et tire de ces 
chocs une conclusion tyrannique. 

– De mon temps, môssieu, les jeunes gens auraient rougi de monter sur ces machines-
là. Jamais je ne donnerai ma fille à un homme qui salue les gourgandines en maillot, 
grimpées sur vos deux roues comme d’impudiques amazones ! 

Après cet empêcheur de rouler sur les routes, il y a le charretier. Le cheval est la plus 
noble conquête de l’homme ; mais le charretier, quand il conduit ses chevaux, est la teigne 
de la vélocipédie. 

Il n’aime pas cette concurrence, sans doute. Il n’aime pas surtout se déranger quand le 
cycliste le croise sur le chemin. 

– Prendre ma droite ? Plus souvent ! Pour ce chameau-là ? 
Et fréquemment l’aimable fils des champs, aux environs de Paris surtout, pousse son 

cheval vers la gauche au lieu de le tirer à droite. Histoire de culbuter un peu le veloceman. 
Que de jeunes gens ont été ainsi jetés à terre et contusionnés, en dépit des règlements et 
ordonnances qui obligent chacun à prendre sa droite quand on se croise sur une route ! 

Fichtre, il faut tenir bon et ne pas se laisser démolir ! À tous je conseille le sang-froid 
et un peu de patience pour commencer. Quand le charretier vient sur vous, pour vous 
violenter sans raison, comme une brute, il commet déjà un délit. Enfoncez-le dans son 
délit en ne bougeant pas de votre ligne droite – sur le côté droit de la route où vous devez 
être, bien entendu. Poursuivez votre chemin et restez au besoin immobile, autant que la 
bicyclette peut le permettre. Le cheval vous verra, de son œil gauche, et instinctivement il 
fera un écart à droite, qui vous livrera passage malgré le charretier. Si vous tombez quand 
même, n’hésitez pas à entrer en tournoi avec le charretier dans la langue de madame 
Angot. Tout incident amène des témoins et vous pouvez, en prenant vos précautions, faire 
ensuite un bon procès au délinquant qui vous a jeté à terre. 
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Il faut de ces procès-là pour faire avancer la question du respect dû aux cyclistes. Il en 
faudra encore beaucoup. Je conseille qu’on les fasse toutes les fois qu’on pourra. Le 
charretier ne connaît la loi que lorsqu’elle lui est présentée par le gendarme. 

Et puis vraiment cette haine du charretier contre le veloceman est trop stupide. Il faut 
qu’elle disparaisse. De bonnes amendes la feront passer. Même observation pour les 
cochers de Paris, autres ennemis jurés de la vélocipédie. On ne sait toujours pas pourquoi. 
Se défiler habilement entre les fiacres et lancer de temps en temps une bonne riposte au 
cocher qui vous accable d’insultes constitue une joie que j’apprécie parfaitement. Il ne faut 
la conseiller qu’aux velocemen exercés. 

Que de fois tout ce monde-là, encore maintenant, met sa voiture en travers d’une 
route pour empêcher de passer une bicyclette ou un tricycle ! Faut-il que l’homme au 
fond, l’homme sauvage en tous cas, soit bête et méchant ! J’ajouterai que vingt fois les 
tribunaux ont condamné ces brutes avec unanimité. 

Enfin les chiens forment une troisième ligne d’adversaires du vélocipède. Pourquoi les 
chiens couchés sur les routes se lèvent-ils à l’approche d’une bicyclette et courent-ils après 
le plus souvent ? Mystère. 
 
Les victimes célèbres 
 

Il y a dans la vélocipédie parisienne, pour ne parler que de celle-là, les victimes 
célèbres du préjugé qui regarde la bicyclette comme un instrument indigne de « l’homme 
sérieux ». Tel écrivain spécial du sport vélocipédique a été, magistrat, forcé de 
démissionner parce qu’il se promenait en vélocipède dans les rues de Fouilly-les-Oies, 
chef-lieu d’arrondissement très collet monté. Tel autre, aujourd’hui négociant en bicycles 
et tricycles, était employé au ministère de la Guerre ; il a dû donner sa démission parce 
qu’on ne pouvait pas tolérer qu’un employé du gouvernement vînt à son bureau en 
tricycle ! 

Il n’y a guère à la Chambre actuelle qu’un député, M. Michou, qui ose venir au 
Palais-Bourbon en bicyclette. C’est idiot, mais c’est comme ça. 

Enfin un procureur de la République d’une petite ville de l’Ouest eut un jour l’idée 
de monter lui aussi en tricycle. Les remontrances du procureur général ne se firent pas 
attendre. Il passa outre et scandalisa fort la petite cité normande où il végétait. Mais voici 
le plus beau. Notre procureur courtisait la jeune et riche héritière d’un marchand de suifs, 
parent de M. Prudhomme, qui était très vexé de voir son futur gendre en culotte courte et 
en veston. 

– Monsieur, lui dit-il dans un jour d’explications nettes, ma fille sera votre femme, je 
le veux bien, mais vous abandonnerez le vélocipède ! 

Le procureur aperçoit justement la jeune fille qui s’avance, un peu courroucée aussi 
par cette culotte courte et par ce veston. Il brûle ses vaisseaux. 

– Monsieur, ma réponse sera franche : gardez votre enfant, je garde le mien. 
Et il presse frénétiquement sur la corne de son tricycle, qui émet de petits sons 

plaintifs. 
Le malin savait du reste, il faut tout dire, qu’il était révoqué depuis le matin, toujours 

pour cause de vélocipédie. Salut à toi, salut à vous, martyrs obscurs du tricycle et de la 
bicyclette ! 
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L’impôt final 
 

Tout ça, mon Dieu, ne date pas d’aujourd’hui, je le sais bien, et l’éducation des plus 
endurcis se fait peu à peu. On est devenu plus coulant. 

Vous verrez si on le sera, coulant, dans quelques années, quand les vélocipèdes seront 
si nombreux qu’on imaginera de les frapper d’un impôt – comme les voitures ! Un député 
de la Dordogne y a déjà pensé. Il s’appelle Clament, l’aimable homme. 

Ah ! cet impôt, qu’il soit de trois ou cinq francs par an et qu’on nous le vote tout de 
suite ! Ipso facto, le droit à la circulation et la condamnation des charretiers brutaux et des 
cochers malfaisants s’imposera. Ce sera encore un mal pour un bien, que cette fin d’un 
long martyre dans les bordereaux du précepteur ! 


