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Sengle n’était pas bien sûr que son frère Valens eût jamais existé. Il se souvint bien 
d’une orgie d’étudiants ensemble, et d’une promenade cyclique, la veille du conseil de 
révision, dans l’air si chaud et si solaire qu’il en était fluide, parmi une pérennité de cris 
d’insectes et d’oiseaux comme le bruissement des atomes ouï, et des petites explosions des 
carapaces chues des arbres qu’ils s’amusaient à éclater de leurs roues flexibles. C’était tout à 
fait comme cela qu’il se figurait l’harmonie céleste des sphères. 

[…] Il trouvait mauvais, également, fervent d’escrime, qu’on eût peur des pointes et 
ne sût pas cycler assez pour jouir de la vitesse. 

Ces gens horripilaient Sengle, qui, se croyant poètes, ralentissaient sur une route, 
contemplant les « points de vue ». Il faut avoir bien peu confiance en la partie 
subconsciente et créatrice de son esprit pour lui expliquer ce qui est beau. Et il est stupide 
de prendre des notes écrites. 

Si l’homme a été assez génial (comme on apprend que les figures géométriques, leurs 
lignes étant extérieurement prolongées, construisent d’autres figures de propriétés 
semblables et de plus grandes dimensions) pour s’apercevoir que ses muscles pouvaient 
mouvoir par pression et non plus par traction un squelette extérieur à lui-même et 
préférable locomoteur parce qu’il n’a pas besoin de l’évolution des siècles pour se 
transformer selon la direction du plus de force utilisée, prolongement minéral de son 
système osseux et presque indéfiniment perfectible, étant né de la géométrie ; il devait se 
servir de cette machine à engrenages pour capturer dans un drainage rapide les formes et 
les couleurs, dans le moins de temps possible, le long des routes et des pistes ; car servir les 
aliments à l’esprit broyés et brouillés épargne le travail des oubliettes destructives de la 
mémoire, et l’esprit peut d’autant plus aisément après cette assimilation recréer des formes 
et couleurs nouvelles selon soi. Nous ne savons pas créer du néant, mais le pourrions du 
chaos. Et il semblait évident à Sengle, quoique trop paresseux pour être jamais allé le voir 
fonctionner, que le cinématographe était préférable au stéréoscope… 


