

Alfred Jarry, *Les Jours et les Nuits*, li. V (« Sisyphé favori »), chap. II (« Mythologies »), Le Mercure de France, 1897, pp. 207-217.

La montagne était construite avec beaucoup de soin :

En forme de tétraèdre, ou de pyramide issue de trois escaliers joints, dont les degrés, d'après une loi certaine, à mesure qu'ils s'étrécissaient vers la cime, paraissaient hauts d'autant plus.

Et l'Éternel des armées remit entre les mains de Monsieur Sisyphé le rocher fatidique, raboteux de tant d'aspérités qu'on ne le pouvait mieux comparer qu'à une boule parfaitement polie.

Et l'Éternel l'instruisit et dit :

« Voici, j'ai permis pour toi seul que le diamant, selon des plans nouveaux de clivage, puisse être taillé en forme de boule.

« Parce qu'ainsi, étant infiniment dur, il sera d'une élasticité infinie

« Et quand tu auras gravi deux, trois ou quatre degrés de la pyramide

« Avec cette sphère entre tes mains, et que par sa lubricité elle se dérobera à tes ongles, car elle est très lourde,

« Elle rebondira des degrés de porphyre rouge à une distance deux, quatre ou huit fois géométriquement progressante à travers la plaine de turquoise

« Et il sera tout à fait impossible que tu la portes au sommet.

« C'est pourquoi je te donne pour tâche (sous peine de mort, et il y aura un de mes anges de plus en plus important à mesure que tu t'élèveras, et dont la puissance sera semblable à la superposition de plusieurs degrés dorés, pour veiller à ce que tu ne t'arrêtes nul moment) de porter la sphère de diamant dans la coupelle terminale de la pyramide de porphyre ;

« Et de peur que tu ne te dépités et ne grimpes précipitamment, ainsi qu'un être dépourvu de sens, exaspéré comme un homme qui joue au bilboquet jusqu'à la mort et ne dote jamais d'une tête les épaules du pal ;

« Voici : je vais t'attacher un boulet à chaque jambe, et ainsi tu iras moins vite et il sera moins fatigant de te regarder ;

« Et toi, dirige bien ta volonté en un seul sens, la direction du sommet de cette montagne ;

« Après qu'on t'aura rasé la tête et habillé en forçat ; car je ne veux point anéantir l'intelligence ; et pour ce, désire ne point connaître que tu en aies une.

« Et afin qu'on sache ma puissance, je permettrai que le peuple te vienne voir deux fois par jour, j'entends ceux qui ont du sens, c'est-à-dire les hommes gras et rassis, les bonnes et les petits enfants.

« Et ces derniers te trouveront très beau, et toi tu seras très fier, et ils désireront tous d'être semblable à toi, au moins jusqu'à l'âge de raison.

« Et moi je te donnerai tous les jours, au récit de ton *Pater*, une obole et quelque morceau de pain chaumeni,

« Et je te donnerai aussi le repos, quand tu auras fini de monter ta sphère

« Comme un escarbot roule une merde.

« Et pour que tu aies plaisir à ce travail, il t'est permis et même enjoint, pendant ce repos octroyé,

« De polir ton diamant avec les scrupules d'une brosse douce (c'est un vieux bouchon de carafe, il lui faut des soins assidus) et avec tout ce qu'il te paraîtra bon d'acquérir à son usage, dépensant sans contrôle de tes argents ce que tu voudras ;

« Et ce faisant tu fuiras l'oisiveté et le sommeil et te diras que tu es un martyr, ou plutôt je préfère que tu parlasses ta tâche sans du tout penser ni dire, mais avec d'autant plus de soin

« Comme moi, j'ai construit cette montagne. »

Et Monsieur Sisyphe, qui était un homme très sage, observa toutes ces obédiences au pied de la lettre.

Au bout d'un lustre descendit l'Éternel des armées comme une araignée féroce, se demandant à quoi pouvait servir le travail de Monsieur Sisyphe pendant ces cinq ans écoulés. Le Destin son père lui avait dit que cette sphère de diamant était le symbole de la foudre (en boule) que l'on ferait rouler, quand ils voudraient réattaquer le ciel, sur la tête des Géants. Mais l'Éternel savait très bien qu'à la rénovation de ce cataclysme, Monsieur Sisyphe laisserait tomber son bouchon de carafe et passerait temps à voir égorger les anges accrochés aux degrés comme des larbins à une voiture. D'ailleurs, comment décerveler un géant avec un bouchon de carafe ? – Que n'y avait-il pensé plus tôt ? L'Éternel des armées allait établir le long de sa montagne de porphyre, du corps d'une guêpe énorme desséchée, après avoir vidé la peau dure, un wagon de montagnes russes, utilisant la force inemployée (utilement) et complaisante de Monsieur Sisyphe, et ainsi récupérer quelques argents.

Et il se précipita, solennel pourtant toujours ; et les anges-larbins sonnèrent des trompettes, et ceux qui étaient le plus haut perchés sonnèrent des trompettes avec plus de respect, donc plus fort, et ainsi, la perspective du son observée, l'Éternel n'entendit qu'une égale intensité des trompettes, comme si un seul étage de larbins avait sonné des trompettes.

Et les Danaïdes, pendant immémorial de l'autre côté de la cheminée à Monsieur Sisyphe, voulurent battre du tambour sur leur fût traditionnel ; mais il y avait trop longtemps qu'il était percé (cette explication est d'ailleurs absurde, se dirent-elles ; car une trompette sonne parce qu'elle est forcée de bout en bout ; et si notre tambour n'était défoncé il serait, par conséquent, plus impossible encore d'en tirer un son. Et l'Éternel des armées n'aura rien à boire).

Quand l'Éternel des armées se fut avancé pour marcher vers la montagne de porphyre, il était malade. Car la sphère de diamant, qui était devenue un vrai diamant, brillait au soleil cervicalement sur la montagne, et Monsieur Sisyphe se reposait pour une valeur considérable sur la montagne inaccessible. Et l'Éternel ouvrit la bouche et Monsieur Sisyphe aussi, et l'Éternel écouta, et Monsieur Sisyphe parla ainsi :

« Cher Maître,

« Vous avez créé toutes choses, Darwin et cette loi que la fonction fait l'organe ou le développe s'il existe déjà, les exercices physiques, l'entraînement et Choppy Warburton.

« Vous m'avez remis entre les mains une sphère de diamant si lourde qu'au bout de quelques secondes mes mains lassées devaient la laisser échapper ; et sa masse croissant

dans sa chute selon une fort belle loi je devais courir après et recommencer de plus loin mon travail. Ce est très beau.

« Mais portée entre mes mains le poids de cette sphère restait invariable, et m'adonnant – pour Vous servir – à cet hygiénique sport, la force de mes muscles croissait par l'entraînement et la boule n'était pas plus lourde. Comme le carré de la vitesse pour ainsi dire aussi, devait croître mon aptitude à transférer la boule dans la coupelle où Vous m'aviez ordonné.

« Il serait somptueux d'ajouter que même, approchant de la cime, m'éloignant de la terre, le poids de la boule était appréciablement diminué, car Votre montagne est très haute.

« Ma tâche finie, une attraction déserte Votre enfer, et Vous n'êtes plus l'Éternel des armées ; mais Vous savez qu'il n'a été créé que par un contresens sur *Sabaoth* ; et ça vaudra tout autant », dit en s'en allant Monsieur Sisyphe.

Et la montagne existe encore : on la montre aux touristes, qui s'appelle le Peter-Botte, dans l'Île-de-France, et il y en a une réduction au bout du pont des Arts, avec des lions de pierre autour. L'Éternel, si Monsieur Sisyphe n'avait « placé » enfin sa boule, aurait créé le mouvement perpétuel, c'est une chose très considérable ; depuis il cherche d'autres inventions pour fabriquer une machine avec l'homme, qui dure longtemps, ou un siècle au moins ; il fait beaucoup d'essais et n'a rien trouvé encore de présentable. C'est pourquoi il recommence tout le temps – seul vrai Sisyphe.