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Dans les coulisses du Tour
Toulon, 7 juillet 1924.

Des qu’ils ont mis pied a terre, le « maréchal » reprend son role.

Le maréchal est Alphonse Baugé. Il est commandant en chef des coureurs cyclistes...
de ceux du Tour de France, de ceux des Six Jours, de ceux des courses classiques, des
routiers et des pistards : Alphonse Baugé est 'animateur de la pédale francaise. Cest le
seul homme que, de nos jours, je crois capable d’accomplir un miracle. Il ferait monter un
garcon sur une bicyclette qui n’aurait ni selle, ni guidon ! Alphonse Baugé finira canonisé !

Son uniforme est bleu foncé et revét la forme d’un pyjama, une ganse de laine rouge
borde la veste. Comme signe particulier, Baugé a le sourire dentaire de Mistinguett. Il suit
la course dans une voiture fermée, et il n’y a pas que sa voiture qui soit fermée, mais aussi
sa bouche.

Au départ le secréraire général de I'épreuve lui coud les levres avec du fil de laiton.
L’autre jour, pris de pitié, j’ai voulu introduire un chalumeau dans le coin de sa bouche et
lui envoyer un peu d’air ; il 8’y est refusé : il tient pour le reglement.

A Tarrivée, le secrétaire général sort un instrument de sa poche et cisaille les fils de
laiton. Alors, Baugé respire par trois fois, constate que son coeur bat encore, se tite et
gagne ’hotel des coureurs.

Cétait 2 Brest. A peine avais-je franchi le seuil de la salle & manger des « Tour de
France » que j’entendis :

— Alors, cela ne te fait rien, a toi, de chanter 2 'Opéra ou aux Batignolles ?

Baugé parlait 2 Curtel. Curtel voulait lacher la course. Curtel se plaignait d’avoir fait
mille deux cents kilometres pour gagner six francs cinquante.

— A Marseille, disait-il, j’ai cinq mille francs pour trois cents kilométres.

— Alors, non, tu n’es pas un grand artiste ; tu ne veux étre qu’un baryton de province
qui joue sur des sceénes dérisoires ?

— Eh! répondait Curtel, je préfere cent francs aux Batignolles qu'une « thune » a
I'Opéra !

—Tu n’as donc pas d’orgueil ? Tu n’as donc pas de ¢a ? — il lui montrait la place du
coeur. Tu ne penses donc pas 2 la fierté de tes vieux parents ?

— Eh ! faisait Curtel, mes parents sont pas si vieux que ¢a...

—Tu ne veux rien savoir, Cest arrété dans ta cervelle. Tiens, je vais prendre un
exemple, tu connais Kubelik, le grand violoniste ? Bon ! Penses-tu que Kubelik licherait
son violon parce qu’il n’aurait gagné que six francs cinquante ? Non! Kubelik est un
artiste. Eh bien ! toi aussi, tu es un artiste, un artiste de la pédale. Pour la premiere fois, tu
as ’honneur de courir le Tour de France, ce flambeau du sport cycliste, et a cause d’une
histoire de six francs cinquante, tu laisserais ¢a 1a ?..

—Si je me creve pour six francs cinquante, comment ferai-je apres pour gagner ma
vie ?

— Tiens, tu n’es qu'un manceuvre, qu’un gicheur de platre, qu’un cireur de bottes,
qu’un laveur de vaisselle. Tu ne comprends rien a la beauté du guidon. Fais ce que tu
veux... Tu me dégolites...
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Nous arrivimes a Bayonne.

L’attaque des Pyrénées était pour le lendemain. Le courage de cinq ou six faiblissait.
Alors Baugg, dans le hall de ’hétel, entra en jeu.

— Tu vas lacher, toi qui as un systeme pour les Pyrénées ?..

— Mais je n’ai pas de systeme pour les Pyrénées, monsieur Baugé !

— Si! tu as un systeme pour les Pyrénées, tu vas lacher, toi que tout le monde attend
dans les cols.

— Mais non, monsieur Baugé, personne ne m’attend dans les cols.

— Tout le monde tattend, te dis-je, tu ne peux cependant pas le savoir mieux que
moi, toi a qui la vieille grand-mere pyrénéenne offrira des fleurs au sommet du
Tourmalet !

—Je me f .. des fleurs, monsieur Baugé ! Je vous dis que je n’ai plus de tendons.

— II ne s’agit pas de tendons...

— Avec quoi je pousserai alors ?..

— Va trouver ton masseur, il te fera des tendons... Ecoute, mon petit gars, as-tu du
coeur ?

— Oui, mais je n’ai plus de tendons...

— Ne pense pas 2 ¢a, pense a ton succes, a ton nom sur les grands journaux a Paris, a
la fanfare de ton pays natal qui viendra te chercher a la gare si tu finis le Tour.

— Mais, bon Dieu, monsieur Baugé, puisque je vous dis. ..

— Oui, tu me dis que tu n’as plus de tendons... C’est entendu... Eh bien ! alors fais-
toi croque-mort et non coureur cycliste, tu m’entends, adieu !

Ensuite, ce fut Luchon. Les garcons y arriverent dans un état de fraicheur voisin de la
décomposition. Ils allerent au bain. Ils passerent a table :

— Croyez-vous, disaient-ils, que c’est un métier ?

Baugé montra son nez :

— Ce n’est pas un métier, C’est une mission.

— Notre mission, dit Collé, c’est d’étre avec nos femmes, et non de faire le « rameur ».

— Votre femme, répond Baugé, c’est votre bicyclette.

Tiberghien, dans son pyjama beige a col de soie, assura que la bicyclette n’avait rien a
voir avec la femme.

Baugé reprenait déja :

— Si c’est un métier, quel beau métier !.. Cela ne vous fait peut-étre rien d’entendre
pendant un mois toute la France crier : « Alavoine ! Thys! Sellier ! Mottiat ! Bellenger !
Jacquinot ! », etc.

— Quand on a des vomissements, ce n’est pas ce qui vous « rebecte », dit Alavoine.

— Tenez, prenez Bottecchia ; supposez-vous que si Rockefeller avait offert au sommet
du Tourmalet cinquante billets, Bottecchia aurait laché ? Non. Parce que Bottecchia a un
idéal.

— Oui, acheter un terrain dans son Italie ; s’y construire une maison, vu qu’il est
magon, et planter ses spaghettis...

— Mais non, dit Baugg.

— Si, si, fait Bottecchia.

A Perpignan, il ne restait que vingt as sur quarante-six. Sellier et Jacquinot avaient
laissé ¢a & Bourg-Madame, ils souffraient trop.
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— Je comprends cela, mes enfants, dit Baugé ; mais sachez qu’il n’y a pas de grands
coureurs sans grand chagrin.

De Perpignan a Toulon, deux routiers sont restés inanimés sous les roues d’'une auto.
Ugaglia d’abord, Huot ensuite. Leurs camarades n’en sont pas enchantés.

— Mes amis, dit Baugé, moi aussi je suis tombé, moi aussi j'ai été trainé par des
motos. Je suis un enfant de la balle, je sais ce que c’est. Il y a des croix de bois dans notre
métier comme dans les autres. Savez-vous ce que je ferais a votre place : je lirais la Vie des
martyrs, de Duhamel. Apres cela, vous auriez du courage pour I'étape de demain. Clest
moi qui vous le dis.

— On le trouve a Toulon ?

— On le trouve partout...

— Eh bien ! nous allons I'acheter...
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