Albert Londres, « La premiére étape du Tour de France est gagnée par Bottecchia »,
Le Petit Parisien, 23 juin 1924

Quelques impressions de route entre Paris et Le Havre
Le Havre, 22 juin 1924.

Hier, ils dinaient encore a onze heures et demie du soir, dans un restaurant de la
porte Maillot; on aurait juré une féte vénitienne car ces hommes, avec leurs maillots
bariolés, ressemblaient de loin a des lampions.

Puis ils burent un dernier coup. Cela fait, ils se leverent et voulurent sortir, mais la
foule les porta en triomphe. Il s’agit des coureurs cyclistes partant pour le Tour de France.

Pour mon compte, je pris, 2 une heure du matin, le chemin d’Argenteuil. Des
« messieurs » et des « dames » pédalaient dans la nuit : je n’aurais jamais supposé qu’il y
elit tant de bicyclettes dans le département de la Seine.

Comme le tram « 63 » voulait faire son métier de tram, c’est-a-dire conduire sa
clientele 2 Bezons-Grand-Cerf, les « messieurs » et les « dames » Parréterent, en lui criant :

— Place ! Ils arrivent !

Les coureurs arrivaient en effet : ils se rendaient & Argenteuil pour prendre le départ.

Bientot, la banlieue s’anima: les fenétres étaient agrémentées de spectateurs en
toilette de nuit, les carrefours grouillaient d’impatients, de vieilles dames, qui d’ordinaire
doivent se coucher avec le soleil, attendaient devant leur porte, assises sur des chaises, et si
je ne vis pas d’enfants & la mamelle, c’est certainement que la nuit me les cachait.

— Regarde ces cuisses ! criait la foule, ¢a c’est des cuisses !

Les coureurs arriverent dans un sous-bois ; 13, on attendit une heure.

— Est-ce qu’on part ? demanda I'un, trés en colere.

Mais un autre :

— A quoi bon s’énerver ?

Un commissaire fit 'appel des cent cinquante-sept noms. Les Francais répondaient :
« Présent », les Italiens : « Presente ».

Et ce que les Flamands disaient, je ne I'ai pas compris.

Alors, le commissaire lacha :

— Allez !

De la foule, une petite voix de femme cria :

— Bonne chance, Tiberghien !

Et cent cinquante-sept hommes prirent la route.

Un quart d’heure plus tard, j’apercus le numéro 223 qui changeait un pneu sur un
trottoir. Cétait le premier guignard. J’arrétai ma Renault.

— Eh bien ! lui dis-je, vous n’étes pas verni ?

Il me répondit :

— 1l faut bien qu’il y en ait un qui commence.

Mais soudain monterent des cris de : « Fumier ! Nouveau riche ! » et « Triple bande
d’andouilles ! »

Je fus obligé de constater que, quoique étant seul, la triple bande d’andouilles n’était
autre que moi. Alors je vis que j'avais interrompu la marche de tout un peuple passionné
qui suivait les coureurs d’un pas olympique.
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Il faisait encore nuit, nous roulions depuis une heure et, cette fois, tout le long d’'un
bois que nous traversions, de grands feux de sauvages s’élevaient. On aurait cru des tribus
venant d’apprendre la présence d’un tigre dans le voisinage : c’étaient des Parisiens qui,
devant ces braseros, attendaient le passage des « géants de la route ». A la lisiere du bois, il
y avait une dame grelottant dans son manteau de petit gris et un gentleman en chapeau
claque. Il était trois heures trente-cinq du matin.

Le jour se leve et permet de voir clairement que, cette nuit, les Frangais ne sont pas
couchés ; toute la province est sur les portes et en bigoudis.

Les coureurs rament toujours. Le numéro 307 est le premier qui se ressente
d’inquiétudes de I'estomac. 1l tire une miche d’une besace a lie de vin et dévore a grandes
dents.

— Mange pas de pain ! lui crie un initié, ¢a gonfle, mange du riz !

Mais voila qu’une garde-barriere coupe le peloton en deux : un train arrive. Cing gars
qui n’ont pu passer sautent a terre, empoignent leur machine et traversent la voie, devant
la locomotive qui les frole. La garde-barri¢re pousse un cri d’effroi... Les gars, déja remis
en selle, poussent sur leurs pédales.

Montdidier, arrét, ravitaillement. Je m’approche du buffet. Je croyais que les géants
allaient manger en paix et m’offrir un morceau... J’étais jeune... Ils foncent sur des sacs
tout préparés, se jettent sur des bols de thé, m’écrasent les pieds, me pressent les flancs,
crachent sur mon beau manteau et décampent...

Ils ne font pas le Tour de France pour se promener, ainsi que j’aimais a 'imaginer,
mais pour courir. Ils courent aujourd’hui jusqu'au Havre, sans vouloir respirer, tout
comme §’ils y allaient quérir le médecin pour leur mere en grand danger de mort.

A Berthaucourt, je vois le premier géant couché sur le dos, au bord de la route. Si je
ne vous dis pas son numéro, c’est que, justement, il le porte sur le dos. Celui-la a déja son
compte !

Flixecourt, la premiere cote. Puisque nous sommes aujourd’hui au premier jour, je
tiens a vous présenter toutes les premieres choses.

Pour me venger du coup du buffet, je les ai dépassés et je les attends, non sans
quelque petit sourire, au sommet de la rampe. Ils m’ont « eu » une fois de plus : si je n’ai
rien avalé, eux ont avalé... la cote d’un seul coup.

Amiens : voici les éleves d’un lycée officiellement conduits par leurs pions. Ou vont-
ils de si grand matin ? Ils viennent voir passer le « Tour de France ».

— Vas-y, Henri !.. Vas-y, Francis !.. Il s’agit des Pélissier ; ils sont des rois! On les
appelle comme les rois, par le petit nom.

— Vas-y, gars Jean !.. Clest Alavoine.

— Vas-y, Otavio !.. C’est Bottecchia.

— Thys ! Thys ! Hardi !

— Vas-y, « la pomme » !..

« La pomme », c’est Dhers.

On ne pourra pas dire que les lycéens francais ne sont pas préts pour les examens de
fin d’année...

Abbeville. La est un contréle, mais le commissaire le supprime : ils ne signeront pas.

— On ne signe pas, leur crie le commissaire.

Les gars repartent, rapides, avec un sourire, comme s’ils en étaient a une minute pres.

Mais le 247 est a pied ; il n’a plus de boyau.
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—J’en ai crevé cing, dit-il, cinq .. Je n’ai plus de boyau !

Alors, le marchand de cycles du 9o de la rue Saint-Vulfran lui donne un boyau. Le
247 file sans payer : c’est régulier. Je veux en faire autant pour mes huit bidons d’essence,
mais il parait que je ne fais pas partie du grand jeu de la route et le marchand de cycles
exige son argent, c est-a-dire le mien.

Le Tréport, Dieppe. L4, ils doivent signer. Une dame, au contréle, tient le crayon. La
chere créature ! Elle ne sait pas ce qui l'attend. Ils signent : je veux dire qu’ils griffent la
main de la dame et la dame les regarde se sauver, tout effarée.

Entre Dieppe et Fécamp, rien a signaler, qu'une tente dressée dans un champ. De
cette tente élégante, plantée cette nuit pour la circonstance, sort une téte, un petit museau
de femme mal éveillée : elle avait trouvé le moyen de ne pas manquer le spectacle.

Mais de Fécamp au Havre, le lot s’est épuré et I'effort que font ces hommes n’est plus
sans souffrance. Beaucoup montent « en danseuse », autrement dit, en se dandinant sur
leur selle comme des pingouins. Le 256 marche comme un canard écceuré ; Mottiat,
Alavoine, Defraye crévent et crévent encore.

— La poisse !.. crie Alavoine. ]’ai crevé cinq fois !

Il remet ¢a tout de méme. Frantz le Luxembourgeois créve comme les autres ; Lambot
creve ; Mottiat creve ; « la pomme » créve. Une partie de la route est goudronnée ; la
poussiere de goudron brile leurs yeux ; ils mettent leurs lunettes, ils les enlevent ; ils ne
savent de quelle fagon ils souffrent le moins.

D’une voiture, on crie a2 Loew :

—Cava?

Loew a découvert completement ses dents, ce qui l'aide sans doute ; il répond :

— Ns ?? ouich !! Ns ?? ouich !!

Muller est coincé entre une auto et le talus. Il combe. Les silex ont déchiré ses cuisses ;
il se fiche de ses cuisses, redresse sa roue.

Bottecchia qui avait du retard revient. Bottecchia a le nez le plus pointu de tout le
lot ; il fend Pair.

Les casquettes, blanches au départ, sont maintenant délavées, tachées, rougies ; elles
ont lair, sur le front de ces hommes, de pansements de blessés de guerre.

Dans le peloton des meilleurs, c’est la poursuite ; de grosses voitures peinent a les
suivre. Tout Le Havre est sur cinq kilometres de route. On entend crier par mille voix :

— Bottecchia ! Henri ! Francis !

C’est Bottecchia qui, en pleine ville, donne le dernier coup de jarret vainqueur, et le
second est Ville, dit Jésus, dit Pactole.
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