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Les freres Pélissier et leur camarade Ville abandonnent
Beeckman gagne la troisieme étape
Coutances, 27 juin 1924.

Ce matin, nous avions précédé le peloton...

Nous étions a Granville et six heures sonnaient. Des coureurs, soudain, défilerent.
Aussitot la foule, stire de son affaire, cria :

— Henri ! Francis !

Henri et Francis n’étaient pas dans te lot. On attendit. Les deux catégories passées, les
« ténébreux » passés — les «ténébreux » sont les touristes-routiers, des petits gars
courageux, qui ne font pas partie des riches maisons de cycles, ceux qui n’ont pas de
« boyaux », mais ont du coeur au ventre —, ni Henri ni Francis ne paraissaient.

La nouvelle parvint : les Pélissier ont abandonné. Nous retournons a la Renault et,
sans pitié pour les pneus, remontons sur Cherbourg. Les Pélissier valent bien un train de
pneus...

Coutances. Une compagnie de gosses discute le coup.

— Avez-vous vu les Pélissier ?

— Méme que je les ai touchés, répond un morveux.

— Tu sais ot ils sont ?..

— Au café de la Gare. Tout le monde y est.

Tout le monde y était! Il faut jouer des coudes pour entrer chez le « bistro ». Cette
foule est silencieuse. Elle ne dit rien, mais regarde, bouche béante, vers le fond de la salle.
Trois maillots sont installés devant trois bols de chocolat. C’est Henri, Francis, et le
troisitme n’est autre que le second, je veux dire Ville, arrivé second au Havre et 2
Cherbourg.

— Un coup de téte ?

— Non, dit Henri. Seulement, on n’est pas des chiens...

— Que s’est-il passé ?

— Question de bottes ou plutdt question de maillots! Ce matin, a Cherbourg, un
commissaire s'approche de moi et, sans rien me dire, releve mon maillot. Il s’assurait que
je n’avais pas deux maillots. Que diriez-vous, si je soulevais votre veste pour voir si vous
avez bien une chemise blanche ? Je n’aime pas ces manieres, voila tout.

— Qu’est-ce que cela pouvait lui faire que vous ayez deux maillots ?

— Je pourrais en avoir quinze, mais je n’ai pas le droit de partir avec deux et d’arriver
avec un.

— Pourquoi ?

— Clest le reglement. Il ne faut pas seulement courir comme des brutes, mais geler ou
étouffer. Ca fait également partie du sport, parait-il. Alors je suis allé trouver Desgrange :
“Je n’ai pas le droit de jeter mon maillot sur la route alors ?... Non, vous ne pouvez pas
jeter le matériel de la maison... — Il n’est pas a la maison, il est 2 moi... — Je ne discute pas
dans a rue... — Si vous ne discutez pas dans la rue, je vais me recoucher... — On arrangera
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cela A Brest... — A Brest, ce sera tout arrangé, parce que je passerai la main avant...” Et j’ai
passé la main !

— Et votre frere ?

— Mon frere est mon frere, pas, Francis ?

Et ils s’embrassent par-dessus leur chocolat.

— Francis roulait déja, j’ai rejoint le peloton et dit : “Viens, Francis ! On plaque.”

— Et cela tombait comme du beurre frais sur une tartine, dit Francis, car, justement ce
matin, j’avais mal au ventre, et je ne me sentais pas nerveux...

— Et vous, Ville ?

— Moi, répond Ville, qui rit comme un bon bébé, ils m’ont trouvé en détresse sur la
route. J’ai “les rotules en os de mort”.

Les Pélissier 'ont pas que des jambes, ils ont une téte et, dans cette téte, du jugement.

— Vous n’avez pas idée de ce qu’est le Tour de France, dit Henri, c’est un calvaire. Et
encore, le chemin de Croix n’avait que quatorze stations, tandis que le nbtre en compte
quinze. Nous souffrons du départ a larrivée. Voulez-vous voir comment nous marchons ?
Tenez...

De son sag, il sort une fiole :

— Ca, Cest de la cocaine pour les yeux, ¢a c’est du chloroforme pour les gencives. ..

— Ca, dit Ville, vidant aussi sa musette, c’est de la pommade pour me chauffer les
genoux.

— Et des pilules ? Voulez-vous voir des pilules ? Tenez, voila des pilules.

IIs en sortent trois boites chacun.

— Bref'! dit Francis, nous marchons 2 la “dynamite”.

Henri reprend :

— Vous ne nous avez pas encore vus au bain a l'arrivée. Payez-vous cette séance. La
boue 6tée, nous sommes blancs comme des suaires, la diarrhée nous vide, on tourne de
Pceil dans 'eau. Le soir, & notre chambre, on danse la gigue, comme saint Guy, au lieu de
dormir. Regardez nos lacets, ils sont en cuir. Eh bien ! ils ne tiennent pas toujours, ils se
rompent, et cest du cuir tanné, du moins on le suppose... Pensez ce que devient notre
peau! Quand nous descendons de machine, on passe a travers nos chaussettes, a travers
notre culotte, plus rien ne nous tient au corps...

— Et la viande de notre corps, dit Francis, ne tient plus a notre squelette...

— Et les ongles des pieds, dit Henri, j'en perds six sur dix, ils meurent petit a petit a
chaque étape.

— Mais ils renaissent pour 'année suivante, dit Francis.

Et, de nouveau, les deux freres s’embrassent, toujours par-dessus les chocolats.

— Eh bien! tout ¢a — et vous n’avez rien vu, attendez les Pyrénées, Cest le hard
labour ; — tout ¢a, nous I'encaissons... Ce que nous ne ferions pas faire & des mulets, nous
le faisons. On n’est pas des fainéants mais, au nom de Dieu, qu'on ne nous embéte pas.
Nous acceptons le tourment, nous ne voulons de vexations ! je m’appelle Pélissier et non
Azor !.. Jai un journal sur le ventre, je suis parti avec, il faut que j’arrive avec. Si je le jette,
pénalisation !.. Quand nous crevons de soif, avant de tendre notre bidon a I'eau qui coule,
on doit sassurer que ce n'est pas quelqu’un, a cinquante metres, qui la pompe.
Autrement : pénalisation. Pour boire, il faut pomper soi-méme ! Un jour viendra ot 'on
nous mettra du plomb dans les poches, parce que 'on trouvera que Dieu a fait 'homme
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trop léger. Si 'on continue sur cette pente, il n’y aura bientdt que des “clochards” et plus
d’artistes. Le sport devient fou furieux...

— Qui, dit Ville, fou furieux !

Un gosse s’approcha :

— Qu’est-ce que tu veux, mon petit ? fait Henri.

— Alors, monsieur Pélissier, puisque vous n’en voulez plus, qui va gagner maintenant ?
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